1
Cadavrul de pe China Street

Zarurile verzi se rostogolira de-a lungul mesei verzi,
izbird amandoud marginea si sarird inapoi. Unul se opri
brusc si ardta sase puncte albe dispuse pe doua randuri.
Celalalt se duse pana in centrul mesei si se opri cu un
singur punct pe fata de sus.

Nemultumit, Ned Beaumont mormai incet si casti-
gdtorii stranserd banii de pe masa.

Harry Sloss ridica zarurile si le agita in mana lui
albd, lata si paroasa.

— Dubla.

Aruncd pe masd o bancnota de douazeci de dolari
si alta de cinci.

Ned se dadu inapoi si spuse:

— Nu-l slabiti! Trebuie sa-mi fac plinul!

Traversa camera de biliard indreptandu-se catre usa.
Acolo se intalni cu Walter Ivans, care intra. 1l saluti
intr-o doara si si-ar fi vazut de drum daca Ivans nu l-ar
fi prins de brat intorcandu-se cu fata la el.

— A-a-ai v-v-vorbit cu P-p-paul?

Cand spuse ,, P-p-paul”, printre buze ii tasnira stropi
fini de saliva.

— Acum mad duc sa ma vad cu el.
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Ochii lui Ivans, albastri precum cobaltul, se lumina-
ra pe fata lui rotunda si albd, pana cand Ned Beaumont,
cu ochii mijiti, adduga:

— Nu te astepta la prea mult. Asteaptd o vreme.

Barbia lui Ivans tresari.

— D-d-dar o sa n-n-nasca luna viitoare.

In ochii negri ai lui Ned Beaumont se citi surprin-
dere. si retrase bratul din stransoarea barbatului mai
scund si facu un pas inapoi. Apoi coltul gurii 1i tresari
pe sub mustata neagra si zise:

— Nu e momentul potrivit, Walt, si o sa te scutesti
de dezamagiri daca nu te astepti la prea mult pana in
noiembrie.

Isi miji din nou ochii, privindu-1 pe celalalt cu atentie.

— D-d-dar daca ii s-spui...

— O sé-i vorbesc despre asta cat pot de repede si ar
trebui sd stii ca o sa faca tot ce-i std in putere, dar acum
trece printr-un moment dificil.

Dadu din umeri si fata i se posomori, insa ochii 1i
straluceau in continuare vigilenti.

Ivans isi umezi buzele si clipi de mai multe ori. Inspi-
ra adanc si batu incet cu palmele in pieptul lui Ned.

— D-d-du-te, 1i zise rugator. O s-sd t-t-te astept aici.

II

In timp ce urca scérile, Ned Beaumont isi aprinse un
trabuc subtire varstat verzui. Pe palierul de la primul
etaj, unde atarna portretul guvernatorului, se intoarse
spre partea din fata a cladirii si ciocani la usa de stejar
imensa de la capatul coridorului.

Cand il auzi pe Paul Madvig spunandu-i sa intre,
deschise usa si pasi induntru.

Paul Madvig era singur in camerad. Statea la fereas-
tra tinandu-si mainile in buzunarele pantalonilor, cu
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spatele la usa, si privea in jos, prin plasa de protectie,
spre China Street.

— A, ai venit, zise el intorcandu-se incet.

Era un barbat de patruzeci si cinci de ani, la fel de
inalt ca Ned Beaumont, dar cu douazeci de kilograme
mai solid, fara sa fie insa gras. Parul ii era blond, piep-
tdnat cu cdrare pe mijloc si lipit de scalp. Avea o fata
aratoasd, chiar daca era mare si rosie. Hainele lui ar fi
parut de prost-gust dacd nu ar fi fost de calitate si daca
nu le-ar fi purtat cu stil.

Ned inchise usa si spuse:

— Imprumuti-mi niste bani.

Madvig scoase din buzunarul interior al jachetei un
portofel mare maro.

— Cat vrei?

— Cateva sute.

Madvig 1i dadu o bancnota de o suta si cinci de cate
douazeci si-l intreba:

— Barbut?

— Da, zise Ned si vari banii in buzunar. Mersi.

— A trecut ceva timp de cand ai castigat ultima oara,
nu? il intreba Madvig in timp ce isi bdga iar mainile in
buzunarele pantalonilor.

— Nu chiar, o luna sau sase sdptamani.

Madvig zambi.

— E o perioada lunga de pierderi.

— Nu si pentru mine.

In vocea lui Ned Beaumont se simtea o urma vaga
de iritare.

Madyvig isi zorndi niste monede in buzunare.

— Un joc interesant in seara asta?

Stdtea pe un colt al mesei si se uita in jos la pantofii
lui maro stralucitori.

Ned Beaumont il privi curios pe barbatul blond, apoi
dadu din cap si spuse:
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— Maruntisuri.

Se duse la fereastrd. Deasupra cladirilor de pe partea
cealalta a strdzii, cerul era intunecat si apasator. Trecu
spre telefon prin spatele lui Madvig si sund undeva.

— Alo, Bernie. Ned sunt. Care-i cota lui Peggy
O’Toole? Numai atat? Bun, da-mi cate cinci sute din
fiecare... Sigur... Cred ca o sad plouad, si daca ploua, o
sa-1 batd pe Incinerator... In reguld, dd-mi o cotd mai
buna atunci... Asa.

Puse receptorul in furca si veni din nou in fata lui
Madvig.

— De ce nu incerci sd iei o pauza in perioadele cand
ai ghinion? il intreba Madvig.

Ned Beaumont se incrunta.

— Nu ajuta sa iei o pauzd. Nu face decat sa lungeasca
nenorocul. Ar fi trebuit sa le pun pe toate cele o mie
cinci sute in loc sa le intind pe toatd masa. Mi-as fi luat
pedeapsa de la tine si cu asta, basta.

Madvig chicoti si isi ridica privirea:

— Daca poti s-o suporti.

Ned Beaumont 1si cobori colturile gurii, iar capetele
mustatii i se ldsasera si ele.

— Suport tot ce trebuie sa suport, zise el, indreptan-
du-se spre usa.

Avea mana pe clantd cand Madvig ii spuse:

— Cred ca poti, Ned.

Ned se intoarse si intreba nelinistit:

— Ce sa pot?

Madvig 1si mutd privirea spre fereastra.

— Sa suporti orice, zise el.

Ned Beaumont 1i studie profilul. Madvig se foi stin-
gherit si 1si zorndi monedele In buzunar. Cu o privire
golita de expresie, Ned intreba pe un ton nedumerit:

— Cine?



Cheia de sticld | 11

Fata lui Madvig se inrosi. Se ridica de pe masa si
facu un pas spre Ned.

— Du-te dracului, 1i spuse el.

Ned incepu sa rada.

Madvig ranji jenat si isi sterse fata cu o batista cu
margini verzi.

— De ce n-ai mai trecut pe la noi? il intreba el. Mama
zicea aseara ca nu te-a vazut de-o luna.

— Poate o sd trec pe acolo saptamana asta, intr-o
seara.

— Ar trebui. Stii cd mama te place. Vino la cina.

Madvig isi puse batista in buzunar.

Ned Beaumont se indrepta din nou spre usa, incet,
privindu-1 pe celalalt barbat cu coada ochiului. Punand
mana pe clanta, intreba:

— Pentru asta ai vrut sd ma vezi?

Madvig se incrunta.

— Da, asta e..., spuse el, apoi se opri dregandu-si
vocea. Ada... de fapt... mai e ceva.

Deodata, stinghereala 1i dispdru, si paru calm si sta-
pan pe sine.

— Tu stii mai multe despre chestiile astea decat
mine. Joi e ziua domnisoarei Henry. Ce cadou crezi ca
ar trebui sa-i ofer?

Ned isi lua mana de pe clanta. Cand se intoarse sa
se uite la Madvig, ochii lui isi pierdusera deja expresia
socata. Sufld fumul de tigara si intreba:

— Fac un fel de petrecere, nu?

— Da.

— Esti invitat?

Madvig nega clatinand din cap.

— Dar ma duc maine-seara la ei la cina.

Ned Beaumont se uita in jos la trabucul lui, dupa
care iar la fata lui Madvig si intreba:

— O sa-1 sprijini pe senator, Paul?
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— Cred ca da.

Zambetul lui Ned Beaumont era la fel de bland ca
vocea lui cand ii puse urmadtoarea intrebare:

— De ce?

Madvig zambi.

— Pentru cd daca i tinem noi spatele, o sa-1 bata pe
Roan si cu ajutorul lui o sd jucam ca si cum n-am avea
niciun adversar.

Ned isi puse trabucul in gura.

— Si fara tine in spatele lui, intreba el la fel de bland,
ar putea senatorul sd treaca mai departe de data asta?

Madvig era calm si sigur de sine.

— Nicio sansa.

— El stie asta? intreba Ned Beaumont dupa o scurta
pauza.

— Ar trebui s-o stie mai bine ca oricine. $i daca nu...
Ce dracu’ ai?

Ned rase batjocoritor.

— Daca n-ar sti, nu te-ai mai duce maine-seara acolo
sd iei cina? sugera el.

Incruntandu-se, Madvig repeta intrebarea:

— Ce dracu’ ai?

Ned Beaumont isi scoase trabucul din gura —1i mus-
case capdtul pana il distrusese — si zise:

— Nu e nimic In neregula cu mine.

Isi lud un aer ganditor.

— Nu crezi ca si ceilalti au nevoie de sprijinul lui?

— Toata lumea are nevoie de sprijin, spuse Madvig
nepasator, dar si fara ajutorul lui putem sa ne facem
treaba fara probleme.

— I-ai promis ceva?

Madvig isi tuguie buzele.

— E stabilit deja.

Ned Beaumont isi ldsa capul in pamant pana cand
ajunse sa se uite la celalalt barbat pe sub sprancene. Se
albise la fata.
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— Scapa de el, Paul, zise cu o voce joasd, aspra.
Infunda-l.

Madvig 1si puse mainile in solduri si exclama usor,
fard sa-i vina sa creada:

— I-auzi, fir-as al naibii!

Ned Beaumont trecu pe langa Madvig si strivi cu
degete subtiri si nesigure capatul trabucului in farfu-
rioara de aramd de pe masa.

Madvig fixa cu privirea spatele barbatului mai tanar
pana cand acesta se indrepta si se intoarse. Ii zAmbi cu
afectiune si exasperare si-1 intreba:

— Ce te-a apucat, Ned? Stai in banca ta atata timp,
dupa care-ti nazare asa dintr-odata. Sa ma ia dracu’ daca
te inteleg!

Ned facu o grimasa de dezgust.

—in reguld, las-o baltd, spuse si relua imediat atacul
cu o intrebare sceptica: Crezi c-o sa se mai uite la tine
dupa ce-o sa fie reales?

Madvig nu pdrea ingrijorat.

— Ma descurc eu cu el.

— Poate, dar nu uita ca n-a fost infrant niciodata in
viata lui.

Madvig dadu din cap incuviintand pe deplin.

— Sigur, tocmai asta e unul dintre cele mai bune
motive sd ma alatur lui.

— Nu, nu e, Paul, zise Ned Beaumont serios. E cel
mai rau. Gandeste-te la asta, chiar daca o sa te doara
capul. Cat de mult si-a infipt ghearele in tine ametita
aia blonda de fiica-sa?

— O sd ma casatoresc cu domnisoara Henry, spuse
Madvig.

Ned isi tuguie buzele ca si cum ar fi vrut sa fluiere,
dar nu fluiera. Isi miji ochii si intreba:

— Face parte din intelegere?

Madvig ranji ca un pustan si zise:
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— Nimeni nu stie incd, in afara de noi doi.

Pe obrajii supti ai lui Ned aparura pete de culoare.
Zambi cu surasul lui cel mai binevoitor si spuse:

— Poti sa ai incredere cd n-o sa duc vorba si am un
sfat pentru tine. Daca asta vrei, fa-i sa promita in scris
si sd jure In fata unui notar si sa depuna o garantie in
bani sau, si mai bine, insistd sa faceti nunta inainte de
alegeri. Atunci o sa fii macar sigur ca primesti bucatica
ta de carne sau cele vreo cincizeci de kile, cat cantareste
fata, nu?

Madvig isi muta greutatea de pe un picior pe altul. Ti
evitd privirea lui Ned Beaumont cand zise:

— Nu stiu de ce tot vorbesti despre senator ca si cum
ar fi un escroc. E un gentleman si...

— Absolut. Am citit despre asta in Post — e unul dintre
putinii aristocrati ramasi In politica americana. $i fiica
lui e o aristocratd. De-aia te avertizez sa-ti cosi camasa
pe tine cand te duci la ei, sau o sa pleci fara ea, fiindca
pentru ei tu esti o forma inferioara de viata si regulile
nu se mai aplica.

— Ah, Ned, nu fi asa de..., spuse Madvig oftand.

Insd Ned Beaumont isi amintise ceva si ochii i stra-
luceau malitiosi.

— Sin-ar trebui sd uitdm ca tanarul Taylor Henry e si
el aristocrat si probabil de aia n-ai mai lasat-o pe Opal sa
aiba de-a face cu el. Cum o sa te descurci cu asta cand o
sa te Insori cu sora-sa si o sa fie unchiul fiica-tii sau cum
s-o fi chemand? Asta o sa-i dea din nou dreptul sd se
incurce cu ea?

Madvig casca.

— Nu m-ai inteles cum trebuie, Ned, zise el. Nu te-am
intrebat nimic despre asta. Te-am intrebat doar ce cadou
ar trebui sd-i ofer domnisoarei Henry.
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Fata lui Ned Beaumont impietri, transformandu-se
intr-o masca usor posaca.

— Cat de departe ai ajuns cu ea? il intreba pe un ton
care nu exprima nimic din ceea ce probabil gandea.

— N-am ajuns nicdieri. Am fost pe acolo cam de vreo
sase ori sa discut cu senatorul. Uneori o vad, uneori nu,
dar sunt mereu altii prin preajma si nu o intreb decat
ce mai face. $tii, pana acum n-am avut ocazia sa-i spun
ceva.

Pentru o clipd, ochii lui Ned Beaumont sclipird amuzati.
Isi netezi cu degetul mare un varf al mustétii si intreba:

— Maine e prima oara cand iei cina acolo?

— Da, desi nu ma astept sa fie si ultima.

— $in-ai primit invitatie la petrecere?

— Nu, zise Madvig ezitand. Inca nu.

— Atunci rdspunsul e unul care n-o sa-ti placa.

Fata lui Madvig era impasibila.

— Adica?

— Nu-i da nimic.

— Ah, pe dracu’, Ned!

Ned ridica din umeri.

— Fa cum vrei. Tu m-ai Intrebat.

— Dar de ce?

— Se presupune ca nu trebuie sa le oferi oamenilor
cadouri pana nu esti sigur ca le-ar face pldcere sd le pri-
measca de la tine.

— Dar oricui 1i place sa...

— Poate, dar e mai complicat de-atat. Cand {i oferi
ceva cuiva, practic 1i transmiti ca stii ca-i place sa pri-
measca de la tine...

— Am inteles, spuse Madvig.

Isi freca barbia cu degetele mainii drepte, apoi se
incrunta si continua:

— Cred ca ai dreptate.
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Fata i se lumina.

— Dar sa fiu al naibii daca o sa ratez sansa.

Ned Beaumont rosti repede:

— Pai, ar merge flori atunci, sau ceva de felul asta.

— Flori? Isuse! Voiam...

— Sigur, voiai sa-i dai o decapotabild sau un kilogram
de perle. O s& ai ocazia mai incolo. Incepe cu putin si
apoi creste.

Madvig facu o grimasa.

— Cred cd ai dreptate, Ned. Tu te pricepi mai bine
decat mine la lucruri dintr-astea. Flori sa fie atunci.

— Si nu prea multe, zise Beaumont si continua ime-
diat: Walt Ivans vorbeste lumii in stanga si-n dreapta ca
ar trebui sa-1 ajuti pe frate-su.

Madvig 1si trase in jos marginile vestei.

— Lumea poate sd-i spund ca Tim o sa stea la parnaie
pana dupa alegeri.

— O sa-l lasi sa fie judecat?

— Da. $tii ca n-am ce face, Ned, adduga el cu mai
multd convingere. Cu alegerile care bat la usa si cluburile
de femei puse pe hartd, ar fi ca si cum m-as arunca in lac
dacd m-as ocupa de cazul lui Tim.

Ned ranji in coltul gurii si zise tardganat:

— Nu ne preocupau atat de mult cluburile de femei
inainte sd ne aldturam aristocratiei.

— Ne preocupa acum.

Ochii lui Madvig erau opaci.

— Sotia lui Tim o sa nascd luna viitoare, spuse Ned
Beaumont.

Madvig pufni, semn ca isi pierduse rabdarea.

— Orice, numai sa fie si mai greu, se planse el. De
ce nu se gandesc la lucrurile astea Inainte sa se bage in
belele? N-au minte, niciunul dintre ei n-are.

— Au voturi.
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— Asta e buba, mormai nervos Madvig.

Se uita posac la podea o clipd, apoi isi ridica privirea.

— O sa avem grija de el imediat dupa ce sunt numa-
rate voturile, dar nu facem nimic pana atunci.

— Asta n-o sa le prea placa baietilor, zise Ned uitan-
du-se piezis la Madvig. Cu minte sau fara, s-au obisnuit
ca cineva sa aiba grija de ei.

Madvig isi impinse putin bdrbia in fata. Ochii lui,
rotunzi si de un albastru-intunecat, ii fixau pe cei ai lui
Ned. Intreba pe un ton bland:

— Deci?

Ned zambi si 1si pastra tonul practic.

— Stii cd nu le trebuie mult ca sd inceapa sa spuna
ca era altfel pe vremuri, inainte sa te alaturi senatorului.

— Da?

Ned nu ceda si continua pe acelasi ton, zambind:

— Stii cat de putin le trebuie ca sd inceapa sd spuna ca
Shad O'Rory are grija de baietii lui.

Madvig, care ascultase cu atentie deplina, rosti foarte
incet:

— Stiu cd n-o sd le dai tu apd la moara sa vorbeasca
asa, Ned, si stiu ca pot sa ma bazez pe tine sa faci tot ce
trebuie ca sd opresti discutiile astea de cate ori le auzi.

Ramasera tacuti un moment, privindu-se in ochi fara ca
vreunul sa lase sd i se citeascd ceva pe fatd. Ned Beaumont
vorbi primul:

— Ar fi de ajutor daca am avea grija de nevasta lui
Tim si de copil.

— Asta-i ideea.

Madvig 1si trase barbia inapoi si ochii isi pierdura
opacitatea.

— Al grija sa se intample asta, da? Asigura-le tot ce
au nevoie.



