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Cadavrul de pe China Street

I

Zarurile verzi se rostogoliră de-a lungul mesei verzi, 
izbiră amândouă marginea și săriră înapoi. Unul se opri 
brusc și arătă șase puncte albe dispuse pe două rânduri. 
Celălalt se duse până în centrul mesei și se opri cu un 
singur punct pe fața de sus. 

Nemulțumit, Ned Beaumont mormăi încet și câști-
gătorii strânseră banii de pe masă. 

Harry Sloss ridică zarurile și le agită în mâna lui 
albă, lată și păroasă.

— Dublă.
Aruncă pe masă o bancnotă de douăzeci de dolari 

și alta de cinci. 
Ned se dădu înapoi și spuse:
— Nu-l slăbiți! Trebuie să-mi fac plinul!
Traversă camera de biliard îndreptându-se către ușă. 

Acolo se întâlni cu Walter Ivans, care intra. Îl salută 
într-o doară și și-ar fi văzut de drum dacă Ivans nu l-ar 
fi prins de braț întorcându-se cu fața la el. 

— A-a-ai v-v-vorbit cu P-p-paul?
Când spuse „P-p-paul“, printre buze îi țâșniră stropi 

fini de salivă. 
— Acum mă duc să mă văd cu el.
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Ochii lui Ivans, albaștri precum cobaltul, se lumina-
ră pe fața lui rotundă și albă, până când Ned Beaumont, 
cu ochii mijiți, adăugă:

— Nu te aștepta la prea mult. Așteaptă o vreme. 
Bărbia lui Ivans tresări. 
— D-d-dar o să n-n-nască luna viitoare. 
În ochii negri ai lui Ned Beaumont se citi surprin-

dere. Își retrase brațul din strânsoarea bărbatului mai 
scund și făcu un pas înapoi. Apoi colțul gurii îi tresări 
pe sub mustața neagră și zise:

— Nu e momentul potrivit, Walt, și o să te scutești 
de dezamăgiri dacă nu te aștepți la prea mult până în 
noiembrie. 

Își miji din nou ochii, privindu-l pe celălalt cu atenție. 
— D-d-dar dacă îi s-spui…
— O să-i vorbesc despre asta cât pot de repede și ar 

trebui să știi că o să facă tot ce-i stă în putere, dar acum 
trece printr-un moment dificil. 

Dădu din umeri și fața i se posomorî, însă ochii îi 
străluceau în continuare vigilenți. 

Ivans își umezi buzele și clipi de mai multe ori. Inspi-
ră adânc și bătu încet cu palmele în pieptul lui Ned. 

— D-d-du-te, îi zise rugător. O s-să t-t-te aștept aici. 

II

 În timp ce urca scările, Ned Beaumont își aprinse un 
trabuc subțire vârstat verzui. Pe palierul de la primul 
etaj, unde atârna portretul guvernatorului, se întoarse 
spre partea din față a clădirii și ciocăni la ușa de stejar 
imensă de la capătul coridorului. 

Când îl auzi pe Paul Madvig spunându-i să intre, 
deschise ușa și păși înăuntru. 

Paul Madvig era singur în cameră. Stătea la fereas-
tră ținându-și mâinile în buzunarele pantalonilor, cu 
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spatele la ușă, și privea în jos, prin plasa de protecție, 
spre China Street. 

— A, ai venit, zise el întorcându-se încet. 
Era un bărbat de patruzeci și cinci de ani, la fel de 

înalt ca Ned Beaumont, dar cu douăzeci de kilograme 
mai solid, fără să fie însă gras. Părul îi era blond, piep-
tănat cu cărare pe mijloc și lipit de scalp. Avea o față 
arătoasă, chiar dacă era mare și roșie. Hainele lui ar fi 
părut de prost-gust dacă nu ar fi fost de calitate și dacă 
nu le-ar fi purtat cu stil. 

Ned închise ușa și spuse:
— Împrumută-mi niște bani. 
Madvig scoase din buzunarul interior al jachetei un 

portofel mare maro. 
— Cât vrei?
— Câteva sute. 
Madvig îi dădu o bancnotă de o sută și cinci de câte 

douăzeci și-l întrebă:
— Barbut?
— Da, zise Ned și vârî banii în buzunar. Mersi. 
— A trecut ceva timp de când ai câștigat ultima oară, 

nu? îl întrebă Madvig în timp ce își băga iar mâinile în 
buzunarele pantalonilor. 

— Nu chiar, o lună sau șase săptămâni. 
Madvig zâmbi. 
— E o perioadă lungă de pierderi. 
— Nu și pentru mine. 
În vocea lui Ned Beaumont se simțea o urmă vagă 

de iritare. 
Madvig își zornăi niște monede în buzunare. 
— Un joc interesant în seara asta?
Stătea pe un colț al mesei și se uita în jos la pantofii 

lui maro strălucitori. 
Ned Beaumont îl privi curios pe bărbatul blond, apoi 

dădu din cap și spuse:
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— Mărunțișuri. 
Se duse la fereastră. Deasupra clădirilor de pe partea 

cealaltă a străzii, cerul era întunecat și apăsător. Trecu 
spre telefon prin spatele lui Madvig și sună undeva. 

— Alo, Bernie. Ned sunt. Care-i cota lui Peggy 
O’Toole? Numai atât? Bun, dă-mi câte cinci sute din 
fiecare… Sigur… Cred că o să plouă, și dacă plouă, o 
să-l bată pe Incinerator… În regulă, dă-mi o cotă mai 
bună atunci… Așa. 

Puse receptorul în furcă și veni din nou în fața lui 
Madvig. 

— De ce nu încerci să iei o pauză în perioadele când 
ai ghinion? îl întrebă Madvig.

Ned Beaumont se încruntă. 
— Nu ajută să iei o pauză. Nu face decât să lungească 

nenorocul. Ar fi trebuit să le pun pe toate cele o mie 
cinci sute în loc să le întind pe toată masa. Mi-aș fi luat 
pedeapsa de la tine și cu asta, basta. 

Madvig chicoti și își ridică privirea:
— Dacă poți s-o suporți. 
Ned Beaumont își coborî colțurile gurii, iar capetele 

mustății i se lăsaseră și ele. 
— Suport tot ce trebuie să suport, zise el, îndreptân-

du-se spre ușă. 
Avea mâna pe clanță când Madvig îi spuse:
— Cred că poți, Ned. 
Ned se întoarse și întrebă neliniștit:
— Ce să pot?
Madvig își mută privirea spre fereastră. 
— Să suporți orice, zise el. 
Ned Beaumont îi studie profilul. Madvig se foi stin-

gherit și își zornăi monedele în buzunar. Cu o privire 
golită de expresie, Ned întrebă pe un ton nedumerit:

— Cine? 
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Fața lui Madvig se înroși. Se ridică de pe masă și 
făcu un pas spre Ned. 

— Du-te dracului, îi spuse el. 
Ned începu să râdă. 
Madvig rânji jenat și își șterse fața cu o batistă cu 

margini verzi. 
— De ce n-ai mai trecut pe la noi? îl întrebă el. Mama 

zicea aseară că nu te-a văzut de-o lună. 
— Poate o să trec pe acolo săptămâna asta, într-o 

seară. 
— Ar trebui. Ştii că mama te place. Vino la cină. 
Madvig își puse batista în buzunar. 
Ned Beaumont se îndreptă din nou spre ușă, încet, 

privindu-l pe celălalt bărbat cu coada ochiului. Punând 
mâna pe clanță, întrebă:

— Pentru asta ai vrut să mă vezi?
Madvig se încruntă. 
— Da, asta e…, spuse el, apoi se opri dregându-și 

vocea. Ăăă… de fapt… mai e ceva. 
Deodată, stinghereala îi dispăru, și păru calm și stă-

pân pe sine. 
— Tu știi mai multe despre chestiile astea decât 

mine. Joi e ziua domnișoarei Henry. Ce cadou crezi că 
ar trebui să-i ofer?

Ned își luă mâna de pe clanță. Când se întoarse să 
se uite la Madvig, ochii lui își pierduseră deja expresia 
șocată. Suflă fumul de țigară și întrebă:

— Fac un fel de petrecere, nu?
— Da. 
— Ești invitat?
Madvig negă clătinând din cap. 
— Dar mă duc mâine-seară la ei la cină. 
Ned Beaumont se uită în jos la trabucul lui, după 

care iar la fața lui Madvig și întrebă:
— O să-l sprijini pe senator, Paul?
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— Cred că da. 
Zâmbetul lui Ned Beaumont era la fel de blând ca 

vocea lui când îi puse următoarea întrebare:
— De ce? 
Madvig zâmbi. 
— Pentru că dacă îi ținem noi spatele, o să-l bată pe 

Roan și cu ajutorul lui o să jucăm ca și cum n-am avea 
niciun adversar.

Ned își puse trabucul în gură. 
— Şi fără tine în spatele lui, întrebă el la fel de blând, 

ar putea senatorul să treacă mai departe de data asta?
Madvig era calm și sigur de sine. 
— Nicio șansă. 
— El știe asta? întrebă Ned Beaumont după o scurtă 

pauză.
— Ar trebui s-o știe mai bine ca oricine. Şi dacă nu… 

Ce dracu’ ai?
Ned râse batjocoritor.
— Dacă n-ar ști, nu te-ai mai duce mâine-seară acolo 

să iei cina? sugeră el. 
Încruntându-se, Madvig repetă întrebarea:
— Ce dracu’ ai?
Ned Beaumont își scoase trabucul din gură – îi muș-

case capătul până îl distrusese – și zise:
— Nu e nimic în neregulă cu mine. 
Își luă un aer gânditor. 
— Nu crezi că și ceilalți au nevoie de sprijinul lui?
— Toată lumea are nevoie de sprijin, spuse Madvig 

nepăsător, dar și fără ajutorul lui putem să ne facem 
treaba fără probleme. 

— I-ai promis ceva?
Madvig își țuguie buzele. 
— E stabilit deja. 
Ned Beaumont își lăsă capul în pământ până când 

ajunse să se uite la celălalt bărbat pe sub sprâncene. Se 
albise la față.
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— Scapă de el, Paul, zise cu o voce joasă, aspră. 
Înfundă-l. 

Madvig își puse mâinile în șolduri și exclamă ușor, 
fără să-i vină să creadă:

— I-auzi, fir-aș al naibii!
Ned Beaumont trecu pe lângă Madvig și strivi cu 

degete subțiri și nesigure capătul trabucului în farfu-
rioara de aramă de pe masă. 

Madvig fixă cu privirea spatele bărbatului mai tânăr 
până când acesta se îndreptă și se întoarse. Îi zâmbi cu 
afecțiune și exasperare și-l întrebă:

— Ce te-a apucat, Ned? Stai în banca ta atâta timp, 
după care-ți năzare așa dintr-odată. Să mă ia dracu’ dacă 
te înțeleg!

Ned făcu o grimasă de dezgust. 
— În regulă, las-o baltă, spuse și reluă imediat atacul 

cu o întrebare sceptică: Crezi c-o să se mai uite la tine 
după ce-o să fie reales?

Madvig nu părea îngrijorat. 
— Mă descurc eu cu el. 
— Poate, dar nu uita că n-a fost înfrânt niciodată în 

viața lui. 
Madvig dădu din cap încuviințând pe deplin. 
— Sigur, tocmai ăsta e unul dintre cele mai bune 

motive să mă alătur lui. 
— Nu, nu e, Paul, zise Ned Beaumont serios. E cel 

mai rău. Gândește-te la asta, chiar dacă o să te doară 
capul. Cât de mult și-a înfipt ghearele în tine amețita 
aia blondă de fiică-sa?

— O să mă căsătoresc cu domnișoara Henry, spuse 
Madvig. 

Ned își țuguie buzele ca și cum ar fi vrut să fluiere, 
dar nu fluieră. Își miji ochii și întrebă:

— Face parte din înțelegere?
Madvig rânji ca un puștan și zise: 
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— Nimeni nu știe încă, în afară de noi doi. 
Pe obrajii supți ai lui Ned apărură pete de culoare. 

Zâmbi cu surâsul lui cel mai binevoitor și spuse:
— Poți să ai încredere că n-o să duc vorba și am un 

sfat pentru tine. Dacă asta vrei, fă-i să promită în scris 
și să jure în fața unui notar și să depună o garanție în 
bani sau, și mai bine, insistă să faceți nunta înainte de 
alegeri. Atunci o să fii măcar sigur că primești bucățica 
ta de carne sau cele vreo cincizeci de kile, cât cântărește 
fata, nu? 

Madvig își mută greutatea de pe un picior pe altul. Îi 
evită privirea lui Ned Beaumont când zise:

— Nu știu de ce tot vorbești despre senator ca și cum 
ar fi un escroc. E un gentleman și…

— Absolut. Am citit despre asta în Post – e unul dintre 
puținii aristocrați rămași în politica americană. Şi fiica 
lui e o aristocrată. De-aia te avertizez să-ți coși cămașa 
pe tine când te duci la ei, sau o să pleci fără ea, fiindcă 
pentru ei tu ești o formă inferioară de viață și regulile 
nu se mai aplică. 

— Ah, Ned, nu fi așa de…, spuse Madvig oftând. 
Însă Ned Beaumont își amintise ceva și ochii îi stră-

luceau malițioși.
— Şi n-ar trebui să uităm că tânărul Taylor Henry e și 

el aristocrat și probabil de aia n-ai mai lăsat-o pe Opal să 
aibă de-a face cu el. Cum o să te descurci cu asta când o 
să te însori cu soră-sa și o să fie unchiul fiică-tii sau cum 
s-o fi chemând? Asta o să-i dea din nou dreptul să se 
încurce cu ea?

Madvig căscă. 
— Nu m-ai înțeles cum trebuie, Ned, zise el. Nu te-am 

întrebat nimic despre asta. Te-am întrebat doar ce cadou 
ar trebui să-i ofer domnișoarei Henry. 
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Fața lui Ned Beaumont împietri, transformându-se 
într-o mască ușor posacă. 

— Cât de departe ai ajuns cu ea? îl întrebă pe un ton 
care nu exprima nimic din ceea ce probabil gândea. 

— N-am ajuns nicăieri. Am fost pe acolo cam de vreo 
șase ori să discut cu senatorul. Uneori o văd, uneori nu, 
dar sunt mereu alții prin preajmă și nu o întreb decât 
ce mai face. Ştii, până acum n-am avut ocazia să-i spun 
ceva. 

Pentru o clipă, ochii lui Ned Beaumont sclipiră amuzați. 
Își netezi cu degetul mare un vârf al mustății și întrebă:

— Mâine e prima oară când iei cina acolo?
— Da, deși nu mă aștept să fie și ultima. 
— Şi n-ai primit invitație la petrecere?
— Nu, zise Madvig ezitând. Încă nu. 
— Atunci răspunsul e unul care n-o să-ți placă. 
Fața lui Madvig era impasibilă. 
— Adică?
— Nu-i da nimic. 
— Ah, pe dracu’, Ned!
Ned ridică din umeri. 
— Fă cum vrei. Tu m-ai întrebat. 
— Dar de ce?
— Se presupune că nu trebuie să le oferi oamenilor 

cadouri până nu ești sigur că le-ar face plăcere să le pri-
mească de la tine. 

— Dar oricui îi place să…
— Poate, dar e mai complicat de-atât. Când îi oferi 

ceva cuiva, practic îi transmiți că știi că-i place să pri-
mească de la tine…

— Am înțeles, spuse Madvig. 
Își frecă bărbia cu degetele mâinii drepte, apoi se 

încruntă și continuă:
— Cred că ai dreptate. 
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Fața i se lumină. 
— Dar să fiu al naibii dacă o să ratez șansa. 
Ned Beaumont rosti repede:
— Păi, ar merge flori atunci, sau ceva de felul ăsta. 
— Flori? Isuse! Voiam…
— Sigur, voiai să-i dai o decapotabilă sau un kilogram 

de perle. O să ai ocazia mai încolo. Începe cu puțin și 
apoi crește. 

Madvig făcu o grimasă.
— Cred că ai dreptate, Ned. Tu te pricepi mai bine 

decât mine la lucruri dintr-astea. Flori să fie atunci. 
— Şi nu prea multe, zise Beaumont și continuă ime-

diat: Walt Ivans vorbește lumii în stânga și-n dreapta că 
ar trebui să-l ajuți pe frate-su. 

Madvig își trase în jos marginile vestei. 
— Lumea poate să-i spună că Tim o să stea la pârnaie 

până după alegeri. 
— O să-l lași să fie judecat?
— Da. Ştii că n-am ce face, Ned, adăugă el cu mai 

multă convingere. Cu alegerile care bat la ușă și cluburile 
de femei puse pe harță, ar fi ca și cum m-aș arunca în lac 
dacă m-aș ocupa de cazul lui Tim. 

Ned rânji în colțul gurii și zise tărăgănat:
— Nu ne preocupau atât de mult cluburile de femei 

înainte să ne alăturăm aristocrației. 
— Ne preocupă acum. 
Ochii lui Madvig erau opaci. 
— Soția lui Tim o să nască luna viitoare, spuse Ned 

Beaumont. 
Madvig pufni, semn că își pierduse răbdarea. 
— Orice, numai să fie și mai greu, se plânse el. De 

ce nu se gândesc la lucrurile astea înainte să se bage în 
belele? N-au minte, niciunul dintre ei n-are. 

— Au voturi. 
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— Asta e buba, mormăi nervos Madvig. 
Se uită posac la podea o clipă, apoi își ridică privirea. 
— O să avem grijă de el imediat după ce sunt numă-

rate voturile, dar nu facem nimic până atunci. 
— Asta n-o să le prea placă băieților, zise Ned uitân-

du-se pieziș la Madvig. Cu minte sau fără, s-au obișnuit 
ca cineva să aibă grijă de ei. 

Madvig își împinse puțin bărbia în față. Ochii lui, 
rotunzi și de un albastru-întunecat, îi fixau pe cei ai lui 
Ned. Întrebă pe un ton blând:

— Deci?
Ned zâmbi și își păstră tonul practic. 
— Ştii că nu le trebuie mult ca să înceapă să spună 

că era altfel pe vremuri, înainte să te alături senatorului. 
— Da?
Ned nu cedă și continuă pe același ton, zâmbind: 
— Ştii cât de puțin le trebuie ca să înceapă să spună că 

Shad O’Rory are grijă de băieții lui. 
Madvig, care ascultase cu atenție deplină, rosti foarte 

încet:
— Ştiu că n-o să le dai tu apă la moară să vorbească 

așa, Ned, și știu că pot să mă bazez pe tine să faci tot ce 
trebuie ca să oprești discuțiile astea de câte ori le auzi. 

Rămaseră tăcuți un moment, privindu-se în ochi fără ca 
vreunul să lase să i se citească ceva pe față. Ned Beaumont 
vorbi primul:

— Ar fi de ajutor dacă am avea grijă de nevasta lui 
Tim și de copil. 

— Asta-i ideea. 
Madvig își trase bărbia înapoi și ochii își pierdură 

opacitatea. 
— Ai grijă să se întâmple asta, da? Asigură-le tot ce 

au nevoie. 


